کتاب سکوت همچون سلاح

کشف داستان زندگی ایساک بابل مایۀ نومیدی زندگی نامه نویس اوست. من از 1962 تا کنون، قریب پنجاه سال، به دنبال این کار بوده ام؛ هرچند به صورت منقطع و پراکنده. البته مشکل اصلی برآمده از این واقعیت محرز است که دستگیری بابل در 1939 موجب حذف وی از ادبیات روسی شد. کتاب ها و نوشته های چاپی بابل از کتابخانه ها و کتابفروشی ها جمع آوری و معدوم شد و غالب کسانی که کتاب هایی از بابل را در کتابخانه های شخصی شان داشتند از شدت ترس، این کتاب ها را سربه نیست کردند. دست نوشته ها و دیگر مطالب چاپ نشدۀ بابل که به دست پلیس مخفی افتاده بود نیز سرنوشت مشابهی پیدا کردند و هنوز هیچ نشانه ای از وجود آن ها در دست نیست. نامه های بابل به دوستان و آشنایانش در شوروی، که سر به هزاران عدد می زند، غالبا توسط دریافت کنندگان نگران این نامه ها نابود شد. یا اگر هم این افراد خودشان دستگیر شدند نامه ها به دست ان کاود [پلیس مخفی] افتاد و متعاقبا نابود شد.

زندگی نامه‌ها، مقالات ستایش آمیز، و کتاب های خاطرات که در دیگر کشورها معمولا در پی مرگ نویسنده های بزرگ و معروف نوشته و چاپ می شوند، در مورد بابل نانوشته باقی مانده است. هم عصران بابل که او را خوب می شناختند و از دورۀ وحشت استالینی جان سالم به در برده بودند به مرور زمان درگذشتند، و آن ها هم که زنده ماندند چیز چندان زیادی دربارۀ روابطشان با بابل نگفتند.