رازت چیست؟ این را مادر میپرسد، یک ماهی است که پیشم آمده هوای تهران به او نمی سازد. پوستش خشک میشود هر روز بعد از برگشتن از آموزشگاه دستمالی را نشانم میدهد که با آن خانه را تمیز کرده و میگوید همه اش دوده است. دستمال سیاه را جلوی چشم ام میگیرد، میگوید ببین کچا زندگی میکنی به خاطر کی مونده تهران؟ من نباید بدونم؟ جوابی ندارم به او بگویم رازی ندارم. فقط میخواهم تهران بمانم.
مرکز