از سردی زمین کرخت شده ام. اما از جایم بلند نمی شوم. به فاصله چندمتر، انگار لای شمشادها یک دنیای دیگر است. صدای شهر از دور می آید. صدای همهمه چند هزار آدم که دارند همزمان پچ پچ می کنند.