ابتدای قرن بیست ویکم است، در شرقی ترین بخش قارة اروپا اپیدمی مرموزی ظاهر و در مدت کوتاهی عالمگیر می شود. بیماری ای که هنوز برای آن نامی معیّن انتخاب نکرده اند. مردم جمهوری آذربایجان این بیماری را به اسم مرض سلین می شناسند؛ چون اولین شخصی که به آن مبتلا شده، زن جوانی به نام سلین است. سلین در ذهن خود زندگی مردی را مرور می کند که واقعا وجود دارد. «اول تو بگو چی دیدی تا من نشون بدم چی نوشتم.» «طبق اطلاعاتی که... در اختیار سرویس امنیتی قرار داده، روسیه در سال های جنگ سرد اقدام به عملیات جامعی در زمینۀ جاسوسی و تسخیر و نفوذ کالبدی و روانی کرده بودند و حالا ارمنستان از اون دستاوردها استفاده می کنه.» «مرغ باز هم گران تر شد. رئیس جمهور لباس نظامی پوشیده و با همراهی افسران ارتشی مصاحبه ای بر سر میز ناهار ترتیب داد. از مردم خواست مدام مرغ نخورند تا قیمت مرغ واقعی شود. ناهار کتاب بود و افسران با ولع لقمه توی دهانشان جا می دادند، اما تصویری از رئیس جمهور حین خوردن گوشت پخش نشد، مرغ گران تر شد.»